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MESA DE BAR 1 
 
 Nós ficamos sentados conversando por um tempo em um 
bar de esquina. Não sei estimar ao certo quanto tempo foi, mas 
penso ter durado semanas, meses talvez. 
 Soltei minha mala no chão. Não era uma mala muito 
grande e nem nova, eu conseguia encaixá-la no compartimento do 
avião se não fosse o peso que causava o meu excesso de roupas. 
Sentei exausta naquela cadeira antiga de boteco e tentei não fixar 
meus olhos e pensamentos na falta que havia me feito as 
imperfeições daquele rosto. Fiz promessas mentais de que me 
pagaria um bônus caso conseguisse me manter tranquila e 
indiferente. Ambos em vão. 
 Entre a dor latejante do calo no meu pé e o pedido errado 
entregue pelo garçom, ele balbuciou coisas sobre um livro, um 
show, sua faculdade, talvez tenha sido sobre mais de um show e 
não especificamente nessa ordem, mas isso não fez diferença. 
Enquanto ouvia-o contar as histórias sobre seus escritores 
preferidos pela vigésima vez, me senti perdida e distante daquele 
lugar. Será que era ali que eu deveria estar? Insisto em me 
questionar sobre o que eu estaria fazendo em alguns momentos 
da minha vida se por um acaso do destino eu tivesse nascido 
menos impulsiva ou sensível. "É muita sensibilidade entende? As 
pessoas não são assim.", voltei pra conversa "Eu sou." – pensei. 
 Até que ele me apontou com o dedo indicador o trecho de 
um livro e pediu pra eu ler, era a sua parte preferida até então e 
julgou que eu gostaria também. Mais uma montoeira de palavras 
que me cortaram como uma faca por reforçar a realidade de que 
talvez ele precise mesmo ir embora. Mais um trecho sobre 
saudades, partidas, vazio e silêncio. "Sabe quando você fica 
olhando fixo pra algum lugar e sente que tem mais coisas que 
deveria fazer, que não é só isso?". "Acho que sim" – engoli em seco 
o soco no estômago.  
 Achei que já tinha passado da hora de pedir licença e ir até 
o banheiro, como se eu fosse uma dessas pessoas que falam 
"com licença". Só levantei e fui mesmo.  
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 A escada era suja e a luz piscava como se fosse apagar. 
"Vai aparecer um bêbado aqui" pensei e segui em frente com a 
cabeça baixa pra não bater no teto que, obviamente, fora feito para 
anões. Enfim o que eu queria: um espelho. Até que meu cabelo 
não estava tão feio quanto imaginei, e o blush continuava intacto 
nas minhas bochechas. De qualquer forma, não custava retocar e 
amarrar os cabelos num elástico que havia achado pelo caminho. 
Desci as escadas sem galo na cabeça, sem alface nos dentes e 
sem bêbado por perto. 
 Sempre gostei do jeito que ele pronunciava os dias da 
semana com um "de" na frente. Achava esquisito ele ser esquisito 
na medida certa.  Talvez eu nem prestasse atenção realmente em 
tudo que ele falava, mas não perdia nenhuma gíria nova de vista e 
nem o movimento constante que ele fazia com os lábios inferiores. 
Pena eu não ter perdido de vista o estalo de ficha caindo e de 
finalmente entender e concordar que ali e aqui não eram os 
lugares dele. Aquela mesa de bar não fazia jus às suas histórias e 
não era o meu sorriso que permaneceria refletido nos seus óculos 
escuros.  
  Acho que desde que o conheci ele sempre foi só ele e dele. 
Eu acredito que existem pessoas que nascem pra ser do mundo e 
outras que nascem pra nos fazer querer alcançar o mundo. Não 
sei como, mas ele de algum jeito conseguia ser os dois. Mesmo 
tentando ser meu de alguma forma, isso foi em vãoe e acabou por 
sendo mais ele com ele do outro lado do mundo e em outra mesa 
de bar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
